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Di Balik Berita
KO M PA S

Nekat Berlayar
di Laut Natuna

Kamis (24/3/2022) malam,
saya bersiap diri untuk
perjalanan ke Natuna. Lif e

jacket tidak ketinggalan. Pelam-
pung tua dengan warna memudar
itu saya masukkan ke ransel. Ba-
rang itu warisan dari pendahulu
saya, para wartawan Ko m p a s yang
pernah bertugas di Batam, Ke-
pulauan Riau.

Pelampung ini menjadi barang
pertama yang saya bawa jika ha-
rus liputan ke tempat yang ba-
sah-basah. Tanpanya, saya tak pu-
nya nyali untuk dekat-dekat air,
apalagi laut. Perjalanan saya ke
Natuna kali ini untuk tugas li-
putan nelayan tradisional. Me-
reka mengeluhkan kebijakan baru
yang bakal dikeluarkan oleh Ke-
menterian Kelautan dan Perikan-
an tentang perikanan tangkap.

Di Natuna nanti, saya beren-
cana ikut nelayan mencari ikan di

laut lepas. Ini keputusan lumayan
nekat untuk ukuran orang yang
hanya tahu cara berenang ”g ay a
batu”. Namun, selama ada pe-
lampung, saya percaya diri.

Singkat cerita, setelah sampai
Natuna, saya menemui Hendri,
Ketua Aliansi Nelayan Natuna.
Saya minta tolong dicarikan ne-
layan yang bersedia menampung
saya dalam kapalnya.

”Mas, bisa berenang enggak?
Terus kalau nanti mabuk laut gi-
m a n a? ” kata Hendri meragukan.

Dengan jujur, saya menjawab
tidak bisa berenang. Namun, saya
katakan cukup tahan mabuk laut.
Agar dia tambah yakin, saya cerita
sampai berbusa tentang semua
pengalaman saya liputan di laut
selama ini, yang sebenarnya tak
seberapa itu.

Seperti sudah diduga, Hendri
hanya mengernyitkan kening.
Tampaknya dia ragu saya mampu
bertahan dari terpaan ombak La-

ut Natuna. ”Ya, nanti saya coba
carikan orang,” k a t a ny a .

Jumat (25/3) sore, saya kembali
ke hotel dengan perasaan sebal bu-
kan kepalang. Jengkel karena tidak
bisa berenang.

Di rumah, saya selalu di-bully
oleh keluarga karena tidak bisa
berenang. Ibu selalu mengejek ke-
tika melihat saya tenggelam seperti
batu setiap diajak main ke sungai
atau kolam.

Berulang kali pula ibu mengulang
cerita tentang betapa hebatnya dia
di air. Konon, semasa kecil di Jambi
dulu, perahu yang ia tumpangi kan-
das di Sungai Batanghari. Dengan
jemawa, ia mengaku jadi orang per-
tama yang sampai ke tepi karena
pandai berenang.

B e r l ay a r
Kabar yang ditunggu datang juga.

Malam itu, Hendri menelepon dan
bilang ada nelayan yang mengizin-
kan saya ikut melaut. Nama nelayan
itu Rustam. Hendri berpesan agar
saya membeli sejumlah bekal dan

harus siap di Pelabuhan Teluk Ba-
ruk sebelum pukul 07.00.

Pada Sabtu (26/3) pagi, saya me-
luncur sesuai janji, tentunya tak
lupa membawa pelampung keramat
di dalam ransel. Rustam tak banyak
tanya ketika kami bertemu. Ia ha-
nya menyuruh saya menunggu di
dekat kapal karena ia harus mem-
beli solar dan es batu dulu.

Saat Rustam pergi, beberapa ne-
layan di pelabuhan bercerita bahwa
sebelumnya juga ada beberapa war-
tawan yang minta diajak melaut.
Namun, mereka hanya kuat seben-
tar di laut. Semua mabuk laut dan
minta cepat-cepat pulang ke darat.

Sekitar pukul 09.30, Rustam ang-
kat jangkar dan berlayar mening-
galkan Pelabuhan Teluk Baruk. Dari
kejauhan, saya melihat para nelayan
di pelabuhan cekikikan melihat saya
pergi. Di atas kapal kayu atau pom-
pong itu, Rustam menjelaskan, ka-
mi akan menangkap tongkol sampai
matahari tenggelam. Ia akan mem-
bawa pompong berlayar ke perairan
yang berjarak sekitar 50 kilometer
dari pelabuhan.

Sampai tengah hari, saya masih
merasa baik-baik saja. Tak ada ma-
salah dengan perut saya. Namun,
semua berubah ketika Rustam mu-
lai menurunkan pancing. Ia me-
ngurangi laju pompong dan mulai
membawa kapal kayu itu bergerak
dalam lintasan melingkar.

Saat itu, saya memegang kamera
dan bersiap menangkap momen-
tum Rustam mengangkat ikan. Na-
mun, hal itu tak mudah. Pompong

bergoyang ke kanan dan ke kiri
dipukul ombak. Rustam juga ber-
gerak sangat cepat ketika menarik
senar pancing.

Usaha mempertahankan kamera
sestabil mungkin sekaligus menatap
layar yang terlalu lama di tengah
situasi pompong yang bergo-
yang-goyang membuat saya mulai
dihinggapi rasa mual. Saya mencoba
berbaring untuk mengurangi pu-
sing, tetapi hal itu justru semakin
memperparah kondisi.

Mabuk laut
Akhirnya saya menyerah dan lari

ke buritan, ”Hoekkk, hoekkk.” Dua
kali saya mengeluarkan isi perut
sambil menatap bayangan wajah
pucat dan menyedihkan yang ter-
pantul di laut.

”Kalau bisa muntah itu, berarti
enggak mabuk laut. Awal-awal jadi
nelayan dulu, saya juga sering mun-
tah,” kata Rustam yang sepertinya
berusaha mengangkat moral saya.
Ia lalu menyuruh saya memegang
salah satu senar pancing dan mem-
bantunya menangkap tongkol. Si-
asat Rustam berhasil membuat saya
melupakan rasa mual dan pusing.

Hingga sore, kami berhasil me-
nangkap 24 ekor tongkol. Total be-
ratnya 40 kilogram (kg). Ikan-ikan
itu bakal dijual ke pengepul dengan
harga Rp 18.000 per kg. Untuk
modal menangkap tongkol, Rustam
membeli solar Rp 150.000 dan es
batu Rp 20.000. Setelah dihi-
tung-hitung, ia bakal mengantongi
untung sekitar Rp 550.000.

”(Tangkapan) Ini termasuk ba-
nyak, kemarin aja saya cuma dapat
10 ekor. Mungkin, Mas bawa ke-
beruntungan,” ujar Rustam mem-
buat saya sedikit bangga.

Saat matahari mulai menghilang
dari cakrawala, Rustam memutar
haluan ke arah barat. Di tengah
perjalanan pulang, ia mengambil
seekor tongkol dari kotak es. Ikan
itu dipotong menjadi dua bagian.
Bagian dada ke bawah diambil lalu
dibuang bagian kulitnya yang keras.
Setelah itu dicelupkan ke laut.

Rustam lalu mengucurkan pe-
rasan jeruk nipis ke atas daging
tongkol yang sudah dipotong ke-
cil-kecil. Terakhir, ia mencampur
potongan daging dengan irisan ca-
bai hijau. ”Ini namanya silong atau
orang-orang bilangnya sushi (sashi-
mi) dari Natuna,” katanya terse-
nyum sambil menawarkan potong-
an-potongan daging merah segar itu
kepada saya.

Perasan jeruk nipis dan potongan
cabai hijau membuat daging ikan
terasa gurih dan segar. Silong itu
berjasa menjaga perut saya tetap
tenang selama empat jam perja-
lanan pulang.

Kami tiba kembali di Pelabuhan
Teluk Baruk pukul 21.30. Malam itu,
pelabuhan ramai oleh warga yang
antre membeli ikan dari nelayan.
Saya melompat keluar kapal lebih
dulu saat Rustam masih sibuk me-
nambatkan tali-tali kapal.

Dari kerumunan, muncul bebe-
rapa wajah nelayan usil yang saya
jumpai tadi pagi. Tanpa buang wak-
tu, nelayan tertua berkomentar.
”Enggak mabuk laut, Mas? Kok ma-
sih lincah gitu?” kata Pak Tua. ”Ma -
buk, kok, Pak. Tadi muntah dua
kali,” jawab saya.

Saya mengobrol n g a l o r- n g i d u l se -
bentar dengan mereka sebelum
akhirnya mendatangi Rustam un-
tuk berterima kasih karena telah
menjaga saya sepanjang perjalanan.
Setelah itu, saya pamit untuk kem-
bali ke hotel dan beristirahat.

Di atas sepeda motor sewaan
dalam perjalanan ke hotel, saya se-
nyum-senyum sendiri. Akhirnya,
saya punya cerita petualangan seru
di laut untuk membalas ibu saya
yang selalu jemawa dengan cerita-
nya tentang Sungai Batanghari. Tak
sabar menunggu waktu pulang
kampung.

Saya mulai dihinggapi rasa mual. Untuk
mengurangi pusing, saya mencoba berbaring

tetapi itu justru memperparah kondisi. Akhirnya
saya menyerah dan lari ke buritan. Bayangan

wajah pucat dan menyedihkan terpantul di laut.

Pandu Wiyoga
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Sebuah perahu kayu nelayan
bergerak menghindari hujan
saat menangkap ikan tongkol
di perairan yang berjarak
sekitar 45 kilometer di
sebelah timur Pulau Natuna
Besar, Kepulauan Riau, 26
Maret 2022 (foto atas).
Pelampung, barang yang
harus selalu dibawa ketika
liputan di laut (bawah).
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